Posted by 
嗨，大家好，我是你們在「騎乘不止」的老朋友小P。
欸，我說，你們是不是也遇過這種車友？
上週跟團晨騎，休息點在便利商店，大家正七手八腳地從車衣後口袋掏出能量膠和香蕉，一邊喘氣一邊閒聊。這時候，一位新加入的車友，牽著他那台閃閃發光、剛入手沒多久的公路車，眼神中帶著一絲驕傲，清了清喉嚨說：
當下，空氣突然安靜了幾秒鐘。我喝著冰美式，看著他車架上那個大大的義大利品牌Logo，再看看他那對來自美國品牌的輪組、日本的變速系統，還有坐墊桿上那個小到快看不見的 “Made in Taiwan” 貼紙，差點沒把咖啡噴出來。
我忍住了想直接吐槽「少年仔，你這台車的戶籍謄本調出來，出生地很可能在台中喔」的衝動，只是笑著說：「帥車一台！好好享受它最重要。」
這個場景，是不是似曾相識？在單車圈，特別是剛踏入這個~錢坑~…啊不是，是「坑」…嗯，是「興趣」的新手世界裡，「品牌國籍」彷彿成了一種信仰。義大利的浪漫、德國的剛毅、美國的創新…每個品牌背後的故事都讓人心馳神往。但今天，小P我想來當個「氣氛破壞者」，用朋友式的碎碎念，跟大家好好聊聊：你的愛車，究竟是哪裡人？
揭秘時間：你崇拜的「歐美神駒」，很可能有個台灣籍
先說結論，讓你心臟有個底：你市面上看得到的九成以上的國際知名自行車品牌，無論是車架還是零件，都跟台灣有著密不可分的關係。
沒錯，你沒看錯。你以為的義大利熱情、美國夢，它們的肉體，很多都是在我們這塊美麗的寶島上，由一群超強的師傅們打造出來的。這就是單車產業裡公開的秘密——OEM（Original Equipment Manufacturer），白話文就是「品牌委託代工」。
這故事得從上個世紀70年代說起。當時的單車製造大國是日本，但隨著成本上升，這些訂單開始像候鳥一樣，飛向了當時勞動力更便宜的台灣。一開始，台灣確實是靠著「俗擱大碗」接單。但我們的故事並沒有停在這裡。
台灣人嘛，有種不服輸的「骨氣」。我們不只做代工，還要做到最好。隨著經濟起飛，台灣的單車產業從單純的低成本製造，一路升級打怪，點滿了「高品質」、「高技術」、「精緻工藝」的技能樹。特別是台中，簡直就是單車產業的「中央廚房」兼「武林聖地」。全世界的品牌大佬們，都得來這裡朝聖下單。
小P的不負責比喻：
把一個自行車品牌想像成一個頂級餐廳，主廚（設計師）可能在義大利或美國畫好了驚為天人的菜單（設計圖），但真正能將菜單完美實現、採購頂級食材（碳纖維布、鋁合金管材）、並用最精準火侯烹調（製造）出來的「中央廚房」，就在台灣台中。
所以，當你迷戀著某個歐洲品牌那夢幻的碳纖維車架時，請記得，那片碳纖維布很可能是由台灣的老師傅，戴著手套、在無塵室裡，一片一片、依照極度精準的角度與壓力，手工疊加而成。這份工藝，才是那台車「靈魂」的真正來源之一啊！
🇹🇼 為什麼是台灣？單車界的台積電不是叫假的
你可能會問：「世界這麼大，為什麼偏偏是台灣？」
這可不是抽籤決定的。台灣在單車產業，尤其是在中高階產品上，有幾個難以被取代的絕對優勢：
-
產業聚落的威力： 台中大甲、神岡、龍井一帶，聚集了上千家自行車相關的廠商。從車架廠、零件廠到烤漆廠，方圓幾十公里內通通搞定。品牌方只要飛到台中，就能開完一整個供應鏈的會議。這種效率，全世界找不到第二個地方。
-
技術的護城河： 尤其在碳纖維車架的製造上，台灣的技術是世界頂尖。這不只是機器，更是know-how。如何堆疊碳布、樹脂的配方、熱壓成型的溫度與時間…這些都是幾十年積累下來的「祖傳秘方」，也是決定一台車剛性、舒適度和重量的關鍵。
-
無可取代的彈性與信賴： 台灣的工廠不僅品質好，還非常靈活，願意跟品牌方一起研發、嘗試新技術，而且商業信譽卓著。這種夥伴關係，是那些只想壓低成本的製造基地無法比擬的。
當然，隨著成本考量，一些比較入門、低階的車款或零件生產，也漸漸轉移到中國或東南亞。但只要是掛上「一級」、「頂規」的產品，生產履歷往上追溯，你八成會看到 Made in Taiwan 的字樣。
疫情下的震撼教育：當「中央廚房」塞車了…
聊完產地，我們來聊聊這幾年大家最有感的——「為什麼我的車要等兩年！？」
還記得2021年開始的全球單車大缺貨嗎？疫情讓大家突然發現戶外運動的美好，全世界的人都像發了瘋一樣要買腳踏車。這時，全球化的供應鏈就給我們上了一堂殘酷的課。
當全世界的訂單雪片般飛向以亞洲、特別是台灣為核心的單車產業「中央廚房」時，會發生什麼事？
-
變速器龍頭Shimano的工廠產能全開還是應付不了。
-
車架廠的訂單排到天荒地老。
-
連最基本的螺絲、培林都缺貨。
再加上全球性的航運大亂，你的愛車可能在工廠排隊三個月、在港口等船又三個月…
這就是為什麼那段時間，你走進車店問老闆，老闆只能給你一個尷尬又不失禮貌的微笑，說：「先付訂金，明年『有機會』到貨喔！」這場供應鏈危機，讓我們深刻體會到，我們騎在腳下的這台看似簡單的機器，背後是多麼精密且脆弱的全球分工體系。
這也讓許多自行車品牌開始思考，是不是該把部分產線移回歐美？這確實是個趨勢，但主要會集中在組裝或部分入門產品。對於需要高度整合技術與供應鏈的高階車款來說，台灣在單車產業的地位，短期內依然難以撼動。
給新手的真心話：別再當個「國旗控」了！
好了，說了這麼多，小P我不是要打擊你對品牌的熱愛，而是想給你，特別是剛入門的你，幾個更聰明的思考角度：
-
性能與幾何，比國旗重要100倍： 與其糾結品牌是哪國人，不如好好研究這台車的「幾何尺寸」是不適合你的身材、它的「性能定位」（爬坡、平路、長途）符不符合你的騎乘習慣。騎得舒服、騎得開心，遠比車身上的國旗塗裝重要。
-
「台灣製造」是品質勳章，不是B咖標籤： 當你看到一台知名品牌的車架上印著 Made in Taiwan，請驕傲！這代表它很可能是由世界最頂尖的工廠所製造的。反而是一些標榜「本國製造」的品牌，有時可能只是把台灣做好的半成品運回去，鎖上幾顆螺絲完成「最後組裝」而已。
-
支持真正的好東西，無論它叫什麼名字： 了解了 OEM 的秘密後，你也可以把目光投向那些土生土長的台灣品牌，像是捷安特（Giant）、美利達（Merida）。它們不僅是全球最大、技術最強的製造廠，自己的品牌也做得有聲有色，CP值往往高得嚇人。因為它們就是那個「中央廚房」本人啊！
總結一下小P我的體悟啦：
在單車這個全球化的世界裡，一台車的「國籍」早已是個複雜的混血議題。我們迷戀的，或許是品牌的文化與設計理念，但支撐這一切的，是全球供應鏈上每一個環節的專業與汗水，其中，「台灣製造」扮演了無比關鍵的角色。
這才是「騎乘不止」的真正意義，對吧？
好了，換你們說說囉！😉
你的愛車是哪個品牌的？在知道這個產業秘密前，你對它的「國籍」有什麼想像嗎？或者，你有沒有遇過什麼有趣的品牌迷思故事？在底下留言，跟小P我還有大家分享一下吧！